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Resumen
Desde una aproximación antropológica al estudio del estado, el artículo aborda el proceso de 
formación local del estado en el suroriente colombiano a partir del análisis de las interacciones 
surgidas entre los funcionarios y los beneficiarios de las políticas agrarias implementadas en esta 
región entre 1960 y 1980. El examen de este fenómeno muestra el continuo trasvase de las 
fronteras entre los agentes estatales y no estatales que, inmersos en un complejo proceso de nego-
ciación de la dominación, interactúan en un campo inestable de relaciones que fluctúan entre la 
proximidad y la distancia que los une o los separa.
Descriptores: estado; burocracias; colonos; intimidad; distancia; formación del estado; su-
roriente colombiano.
Abstract 
From an anthropological approach to the study of the state, the article discusses the process 
of local state formation in southeastern Colombia from the analysis of the interactions arising 
between officials and beneficiaries of agricultural policies implemented in this region be-
tween 1960 and 1980. The examination of this phenomenon shows the continuous transfer 
the boundaries between state and non-state actors who, involved in a complex process of 
negotiation of domination interact in an unstable field of relations that fluctuate between 
proximity and distance that unites them or separates them.
Keywords: state; bureaucracies; settlers; intimacy; distance; local state formation; southeastern 
Colombia.
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Desde uma aproximação antropológica ao estudo do estado, o artigo aborda o processo de 
formação local do estado no sul-oriente colombiano a partir da análise das interações surgi-
das entre os funcionários e os beneficiários das políticas agrárias implementadas nesta região 
entre 1960 e 1980. O exame desde fenômeno mostra a contínua transferência das fronteiras 
entre os agentes estatais e não estatais que, imersos num complexo processo de negociação 
da dominação, interage num campo instável de relações que flutuam entre a proximidade e a 
distância que os une e os separa. 
Keywords: estado; burocracias; colonos; intimidade; distancia; formação do estado; sul-oriente 
colombiano. 
Introducción 
En las últimas décadas, la aproximación antropológica al estado comienza a tomar fuerza en el debate en torno a este fenómeno así como en la manera de estudiar-lo. Al cuestionar la noción del estado como un aparato centralizado y unificado, 
que concentra el ejercicio del poder sobre la sociedad, estos estudios plantean la necesi-
dad de abordarlo como un objeto válido de indagación etnográfica (Das y Poole 2004), 
desplazando el foco de análisis desde el aparato de gobierno hacia las prácticas y repre-
sentaciones que le dan vida al poder estatal en los ámbitos locales. La idea del estado 
como algo dado, como un objeto con contornos claramente definidos, es abandonada 
para dar paso al estudio del proceso de formación estatal, un proceso siempre inacabado 
y disputado, que se erige ‘desde abajo’ a partir de las luchas por el poder y la domina-
ción que se producen entre actores diferencialmente situados en el seno de la sociedad. 
Así, antes que un fenómeno dado, de características fijas e inamovibles, el estado 
comporta una dimensión procesual y relacional que solo es posible aprehender a 
partir del análisis de las configuraciones que éste adopta en contextos históricos y 
espaciales particulares (Krohn-Hansen y Nustad 2005). En este marco, el estudio 
de la historia local de instituciones estatales con presencia en regiones específicas 
cobra importancia como una manera de acceder al conocimiento de las múltiples 
operaciones, procedimientos y rutinas a través de los cuales el estado se ‘hace real’ en 
la vida diaria de la gente. Con esta idea en mente, el artículo examina el proceso de 
construcción local del estado en una región de frontera en el suroriente colombiano, 
específicamente en el piedemonte caqueteño, entre 1960 y 1980, a partir del análisis 
de las interacciones surgidas entre los funcionarios y los beneficiarios de las políticas 
implementadas por la Caja de Crédito Agrario, Industrial y Minero (Caja Agraria) y 
el Instituto Colombiano de Reforma Agraria (Incora).
Recurriendo a los contactos que teníamos con algunas personas en la región, en 
virtud de una experiencia laboral previa con el gremio cauchero caqueteño, entre los 
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meses de marzo y julio de 2013, realizamos entrevistas en profundidad a ocho colo-
nos beneficiarios de estos programas en los frentes de colonización establecidos por la 
Caja Agraria en la región a finales de los años cincuenta: Maguaré (municipio de El 
Doncello), La Mono (municipio de Belén de los Andaquíes) y Valparaíso, ubicado en 
el municipio del mismo nombre. Asimismo, llevamos a cabo dos entrevistas grupales 
a doce beneficiarios de estos proyectos en la Vereda Maracaibo y en el Resguardo In-
dígena Nasa Kiwe, ambos localizados en el municipio de Puerto Rico. Las entrevistas 
se dirigieron a reconstruir la experiencia de colonización de estas personas, así como 
el tipo de interacciones establecidas con los funcionarios a cargo de adelantar estos 
programas en la región. 
En abril de 2013 tuvo lugar la celebración de los cincuenta años del Incora1 en el 
Caquetá, evento que congregó al personal que laboró en la entidad desde el inicio de 
sus labores en ese departamento. Gracias a la base de datos que nos fue suministrada 
por uno de los organizadores del evento, fue posible contactar a diez ex funcionarios 
que, por la naturaleza del cargo que desempeñaron, tuvieron contacto directo con los 
campesinos (jefes de colonización, jefes de zona, supervisores de crédito, asistentes téc-
nicos, trabajadores sociales y encargados de la adjudicación de baldíos). Siete de ellos 
fueron entrevistados en el Caquetá y tres en la ciudad de Bogotá. Las entrevistas giraron 
en torno a las trayectorias profesionales de los ex funcionarios y la manera como se 
vincularon al Instituto, los programas en los que participaron y sus funciones dentro de 
ellos, así como la recepción que éstos tuvieron entre los beneficiarios.
El artículo se subdivide en cuatro apartados: aportes de la antropología al estudio 
del estado y las burocracias; contexto histórico en el que surgen las políticas agrarias 
y de colonización implementadas en el Caquetá; aproximación al proceso de confi-
guración local del estado en esta región a partir del análisis de la interacción entre 
burócratas y campesinos, y consideraciones finales. 
Los aportes de la antropología al estudio del estado y las burocracias
Hace dos décadas Pierre Bourdieu insistía en la eficacia simbólica de las prácticas 
estatales para actuar sobre la representación de lo real (Bourdieu 1994). El estado 
mismo, en sus acepciones convencionales, forma parte de estas poderosas construc-
ciones de lo real que se han convertido en objeto de cuestionamiento por parte de 
académicos de distintas disciplinas sociales. En efecto, en los últimos años el tema 
del estado ha estimulado una intensa controversia entre los científicos sociales que, 
lejos de haber llegado a un consenso sobre un concepto unívoco de estado, siguen sin 
zanjar la discusión en torno a su naturaleza y a la manera de abordarlo. 
1 En 2003 se produce la liquidación de esta entidad, cuyas funciones son trasladadas al Instituto Colombiano de Desa-
rrollo Rural (Incoder).
82
Sandra Patricia Martínez B.






Grosso modo, este debate se ha dirigido a la problematización de algunos de los 
supuestos que han dominado el discurso de la ciencia política, la historia y la socio-
logía sobre este fenómeno. El primero de ellos tiene que ver con la consideración del 
estado como una realidad independiente, circunscrita y unitaria que se construye al 
margen y por encima de la sociedad. El empeño en trazar una frontera precisa entre 
el estado y la sociedad ha sido cuestionado por diversos autores que insisten en la 
necesidad de ver esta frontera como un resultado del ejercicio del poder y no como 
un hecho que pueda darse por sentado (Abrams 1988; Gupta 1995; Mitchell 1999; 
Gupta y Sharma 2006). Así, lo que en apariencia es una frontera externa entre dos 
entidades discretas es en realidad un mecanismo de ejercicio de poder a través del cual 
determinado orden social y político es mantenido. 
De esta visión del estado como una entidad unitaria y autónoma de la sociedad se 
deriva su consideración como el locus central de poder, un centro de control cohe-
rente y organizado, con una estructura piramidal de arriba hacia abajo, que funciona 
de acuerdo con una jerarquía que se dirige hacia un centro2. Esta representación de 
la autoridad estatal supone una mirada centrada en el aparato de gobierno, las leyes 
o las instituciones como centros irradiadores de poder, que esconde los mecanismos 
de regulación y disciplinamiento que actúan en la vida diaria. Siguiendo la conside-
ración foucaultiana del poder como una relación que se despliega de manera capilar 
por el entramado social, los críticos de esta aproximación estiman que el poder ha de 
reconocerse en todos los niveles de la vida social, incluso en las relaciones cotidianas 
y aparentemente insignificantes, y no solo en los centros de control representados por 
el estado y sus instituciones (Gledhill 2000). 
Al asumir un distanciamiento crítico con respecto a las aproximaciones conven-
cionales sobre el estado, los estudios antropológicos insisten en la necesidad de conce-
birlo como parte de las formas institucionalizadas de las relaciones sociales y no como 
una entidad unitaria que mantiene una relación de externalidad con ellas (Gupta y 
Sharma 2006). Ello implica desviar la mirada del aparato estatal centralizado y orga-
nizado, para fijarse en los distintos niveles y dimensiones en los que se despliegan las 
prácticas estatales, así como en las relaciones informales de regateo, cálculo y nego-
ciación que se producen entre diferentes actores en estos niveles. 
De los planteamientos de estos autores pueden derivarse por lo menos dos po-
sibles vías de análisis para el abordaje del fenómeno estatal que permiten dilucidar 
los mecanismos a través de los cuales éste se materializa en la vida cotidiana de la 
gente. La primera de ellas consiste en la etnografía de las burocracias a través de la 
observación tanto de los efectos que sus rutinas, códigos y lenguajes producen en 
2 En este sentido, algunos autores han insistido en la necesidad de desplazar el foco de interés desde el estado, entendido 
como una institución circunscrita, hacia el estudio de los efectos de estado, en donde quiera que éstos tengan lugar. 
Al respecto, Nustad advierte que este enfoque debe enriquecerse en dos sentidos. Primero, es preciso situar los efectos 
estatales en escenarios etnográficos específicos, en lugar de asumir que éstos tienen un carácter universal y, segundo, 
no se puede perder de vista la distinción analítica entre los efectos intencionados y los manifiestos (Nustad 2005).
83
ÍCONOS 52 • 2015 • pp. 79-98
Funcionarios y colonos: la formación del estado en el suroriente colombiano
la población, como de las prácticas y representaciones surgidas de la interrelación 
entre los funcionarios y los ciudadanos (Hansen y Stepputat 2001; Nuijten 2003; 
Gupta y Sharma 2006). La segunda vía analítica se centra en la experiencia subjetiva 
que los ciudadanos tienen del estado, que se expresa en las ideas, representaciones e 
imaginarios que éstos construyen en torno al mismo, las cuales suelen perpetuar su 
imagen como un centro de control coherente y organizado, con un funcionamiento 
consistente de arriba hacia abajo. Ahora bien, estos imaginarios del estado como un 
poder externo y ausente coexisten con la manera como los ciudadanos experimentan 
sus efectos materiales concretos a través de prácticas tan mundanas como visitar una 
oficina gubernamental o realizar un trámite burocrático de rutina (Harvey 2005)3. 
La indagación de las prácticas y representaciones que se despliegan en los encuen-
tros entre los funcionarios y los ciudadanos nos introduce en el campo de los estudios 
sobre las burocracias. Desde una aproximación antropológica a este fenómeno, las or-
ganizaciones burocráticas son vistas como instrumentos de poder que, a través de la 
categorización y clasificación de los sujetos, aplican de manera selectiva los derechos de 
los ciudadanos, al tiempo que ejercen un control sobre éstos: administran archivos y re-
gistros de población, dispensan programas y políticas sociales, despliegan fuerza política 
y militar, recolectan impuestos, persiguen y penalizan a los individuos, por solo men-
cionar algunas de sus atribuciones (Handelman 1981; Herzfeld 1992; Heyman 2004). 
Dentro de esta consideración de las burocracias como instrumentos de poder es 
importante observar su rol mediador entre el estado central y la ciudadanía, el cual 
consiste en traducir las abstractas disposiciones oficiales, formuladas en los centros 
nacionales de poder, en términos que adquieran sentido para las comunidades. Este 
trabajo de traducción es desplegado en los encuentros cara a cara con los ciudadanos, 
en los cuales al asumir posiciones de relativa intimidad con ellos, los funcionarios 
despliegan estrategias discursivas para justificar las incoherencias y arbitrariedades de 
las políticas estatales, ya sea alineándose con los clientes para culpar al sistema o bien 
adhiriéndose a la voz oficial autorizada para eludir sus responsabilidades en la fallida 
implementación de estas políticas. De cualquier manera, unos y otros contribuyen a 
reificar la imagen del estado, el cual es invocado como el causante de estos fracasos, 
3 En los últimos años, los académicos latinoamericanos han hecho valiosos aportes al debate sobre el estado, que por 
limitaciones de espacio no nos es posible abordar en este artículo. Entre estas contribuciones se destacan el Informe 
sobre Desarrollo Humano que, con el título Antropología del Estado. Dominación y prácticas contestatarias en Amé-
rica Latina, presenta la traducción de algunos artículos clásicos sobre el tema, además de investigaciones originales 
sobre Perú, México, Guatemala, Brasil y Bolivia; el Informe de Desarrollo Humano publicado en 2007 por el PNUD 
titulado El estado del Estado en Bolivia; la edición número 27 de la Revista Cuadernos de Antropología Social en la 
que se publican artículos que, desde una perspectiva etnográfica abordan la construcción de lo político y lo estatal en 
Argentina y Bolivia; el número 34 de la Revista Íconos, en cuyo dossier Etnografías del Estado en América Latina, se 
presentan estudios sobre Perú, Nicaragua, Bolivia y Argentina; el volumen colectivo (Trans)formaciones del Estado 
en los márgenes de Latinoamérica. Imaginarios alternativos, aparatos inacabados y espacios transnacionales, editado 
por Marco Estrada y Alejandro Agudo en 2011, en el que se recogen contribuciones sobre México, Guatemala y 
Colombia, y un último libro editado recientemente por estos mismos autores bajo el título de Formas reales de la 
dominación del Estado. Perspectivas interdisciplinarias del poder y la política, con estudios sobre México y Ecuador. 
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en el primer caso, o como un árbitro neutral y desinteresado, en el segundo (Herzfeld 
1992; Herzfeld 2005).
Paul Du Gay da una vuelta de tuerca a esta idea de la burocracia como el prin-
cipal vehículo de una racionalidad instrumental que deshumaniza los objetos y los 
representa en términos puramente técnicos, para plantear una defensa del ethos buro-
crático. Aunque reconoce que las actuaciones del burócrata público se desarrollan en 
un contexto político y que sus decisiones tienen implicaciones profundamente polí-
ticas, el autor insiste en la necesidad de distinguir el campo burocrático y el político 
como órdenes diferenciados, sujetos a leyes específicas, por lo menos en dos sentidos. 
Primero, cada uno de ellos obedece a un ethos particular: el burócrata se debe a una 
conducta ética que le exige separar sus lealtades personales del proceso de toma de 
decisiones, mientras que el político está obligado a asumir personalmente la respon-
sabilidad de sus actos; son, en últimas, órdenes de responsabilidad distintos. Segun-
do, la dimensión política del trabajo de los burócratas no los convierte en actores 
políticos partidistas, en tanto que su adherencia a un código de conducta regido por 
la neutralidad, les ordena liberarse de todo credo político y servir al interés público 
por encima de cualquier consideración personal (Du Gay 2012). 
A este cuestionamiento de las posturas antiburocráticas se suma el llamado de 
atención que hace Heyman, quien advierte que el hecho de asumir concepciones 
monolíticas acerca de estas organizaciones, calificándolas como ‘diabólicas’ y esen-
cialmente despolitizadoras, puede conducir a análisis sesgados que no consideren el 
complejo juego de luchas entre distintas facciones burocráticas que se suceden en 
su interior. Esta es una advertencia que no se puede pasar por alto al aproximarnos 
al estudio de instituciones como la Caja Agraria y el Incora que, en conjunto, cum-
plieron con su cometido de extender la soberanía nacional a las zonas de frontera, 
pero que en su seno albergaron todo tipo de intereses e ideales, tal y como tendremos 
oportunidad de ver a continuación. 
Hacia la relegitimación del poder estatal: 
las políticas de colonización en los territorios de frontera
La historia del poblamiento del Caquetá es la historia de los intensos y sucesivos 
procesos de colonización a través de los cuales esta región se ha integrado a la socie-
dad nacional. El ciclo económico de la quina, entre 1870 y 1880, seguido de la alta 
demanda de caucho natural, que tuvo lugar entre 1880 y 1920, marcarían el inicio 
del proceso colonizador en la región, con la llegada de migrantes provenientes del 
interior que dieron origen a los primeros núcleos de poblamiento estable en el pie-
demonte caqueteño. Estas primeras corrientes migratorias se verían alimentadas en 
los años treinta a partir de la construcción de la vía Altamira-Florencia, como parte 
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de las estrategias militares implementadas por el gobierno para contrarrestar la avan-
zada de los peruanos durante la guerra con el país vecino. Los procesos de expulsión 
forzosa de que fueron objeto miles de colombianos durante los años de La Violencia4 
tendrían un enorme impacto en la dinámica de ocupación de la región, que en cues-
tión de unos cuantos lustros vio crecer su población de manera exponencial. Pero los 
campesinos expulsados por la violencia eran, en muchos casos, los mismos campesi-
nos que enfrentaban la creciente concentración de tierras en la región andina y que 
para resguardar sus vidas y asegurarse el acceso a la tierra no encontraron una salida 
distinta a la de migrar hacia las zonas de frontera (Brücher 1974; Artunduaga 1984). 
Si algo reveló el intenso conflicto social y político de mediados del siglo pasado fue 
el descontento rural frente a la injusta distribución de la tierra en el país. La política 
agraria instaurada durante los primeros años del Frente Nacional5 surgió como una 
respuesta a esta crítica situación. Con la firma de la Ley 135 de 1961, el gobierno de 
Alberto Lleras Camargo, designado para presidir el primer gobierno frentenaciona-
lista, se propuso restaurar la paz en las zonas más azotadas por La Violencia, a través 
de un programa de redistribución de tierras dirigido a la expropiación de los fundos 
incultos poseídos por medianos y grandes propietarios. No obstante, este ambicioso 
programa pronto tropezó con la vigorosa oposición política de las élites y con seve-
ras limitaciones legales y presupuestales, que paulatinamente dieron al traste con las 
políticas reformistas. Es así como la colonización de las tierras baldías localizadas 
en las zonas de frontera se configuró como la opción más viable para dar curso a las 
demandas campesinas de tierra, sin tocar la estructura agraria en el interior del país 
(Marsh 1983).
Dentro de este proceso, el aparato burocrático estatal jugó un rol decisivo. En 
el periodo comprendido entre el inicio de La Violencia y los albores de la década 
de los ochenta, la Caja Agraria constituyó un pilar institucional clave dentro de las 
estrategias gubernamentales de pacificar y extender la legitimidad estatal hacia las 
áreas rurales. El programa de crédito manejado por la entidad constituyó un com-
ponente fundamental de la política agraria nacional que, acogiendo las directrices 
de la Alianza para el Progreso6, se encaminó a la modernización y capitalización del 
sector agropecuario mediante la inserción de los pequeños campesinos en los circui-
tos capitalistas de producción. Los programas de colonización dirigida, adelantados 
4 La Violencia es la denominación utilizada para referirse al periodo de la historia colombiana comprendido aproxima-
damente entre 1946 y 1965, en el que la población rural se vio enfrentada en un conflicto violento a nombre de los 
dos partidos políticos tradicionales del país: el liberal y el conservador. 
5 El Frente Nacional fue un pacto político establecido en 1958 entre los partidos liberal y conservador, para la alternan-
cia del poder presidencial entre los representantes de uno y otro partido, durante los siguientes 16 años. 
6 En el marco de la Conferencia de Punta del Este, celebrada en el año de 1961, el gobierno estadounidense lanzó la 
Alianza para el Progreso, un vasto programa de ayuda económica y social que buscaba acelerar el desarrollo de los paí-
ses latinoamericanos en los diez años siguientes, como un mecanismo para contrarrestar la expansión del movimiento 
revolucionario que había estallado en Cuba dos años atrás. Entre las metas propuestas para el logro de dicho propósito 
estaba el impulso a reformas agrarias en los países de la región.
86
Sandra Patricia Martínez B.






por la institución en zonas de frontera como el Caquetá, también hicieron parte del 
proyecto de ejercer un mayor control sobre aquellas áreas que permanecían por fuera 
del dominio estatal (Herron 2003).
Pero la implicación en este proyecto político de gobierno no fue exclusiva de la 
Caja Agraria. A partir de su creación en 1961, el Incora se vinculó directamente al 
plan de pacificación del país, enfocando sus acciones iniciales en la rehabilitación de 
las zonas mayormente afectadas por La Violencia (Galli 1978). Dando cumplimiento 
a los acuerdos derivados de la Alianza para el Progreso, las agencias norteamericanas 
canalizaron importantes sumas de dinero a la financiación de los programas adelan-
tados por el Instituto que, en las décadas del sesenta y del setenta, recibió cuantiosos 
empréstitos de la Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo (Usaid), del Ban-
co Mundial y del Banco Interamericano de Desarrollo (BID). 
De manera consecuente con los fines modernizadores de la política agropecuaria 
nacional, la estrategia general del Incora se dirigió al incremento de los niveles de 
productividad del sector, por medio de un control centralizado de la administración 
de las nuevas unidades agrícolas (Howard 1976). Así, la intervención de la entidad 
se caracterizó por el riguroso control ejercido sobre el proceso de toma de decisiones 
en las fincas, desde la planeación de las inversiones hasta el destino de la producción, 
de esta manera se creó una fuerte relación de dependencia entre los técnicos y los 
productores (Galli 1978). 
Una de las áreas seleccionadas para la implementación de los programas de colo-
nización dirigida fue el Caquetá, donde desde finales de la década de los cincuenta la 
Caja Agraria asistía a los migrantes rurales y urbanos en su proceso de establecimien-
to en la región. Este programa, que abarcaba la selección, transporte y asentamiento 
de los colonos desde las áreas andinas hacia las zonas de frontera, obtuvo escasos 
resultados, en virtud de los altos costos que implicaba la creación de unas condi-
ciones mínimas para el asentamiento de los colonos en una región carente de toda 
infraestructura, así como de las dificultades de adaptación de la gente del interior a 
las condiciones agroclimáticas de la selva amazónica (Brücher 1974; Marsh 1983; 
Artunduaga 1984). 
En 1963, el programa fue asumido por el Incora, que poco después decidió reorien-
tarlo hacia la asistencia de los colonos que habían llegado a la zona por su propia cuenta 
y riesgo. Fue así como se dio inicio a la intervención del Instituto en la región que, con 
el apoyo financiero de Usaid y del Banco Mundial, adelantó una serie de programas en-
caminados a facilitar el establecimiento de los colonos espontáneos en la región: cons-
trucción de vías, titulación de tierras baldías, créditos supervisados, asistencia técnica y 
programas de desarrollo comunitario (Marsh 1983; Artunduaga 1984).
Durante cerca de dos décadas (1963-1982) la intervención del Incora en el Caquetá 
se dirigió a la implementación de un ambicioso programa de desarrollo rural integral, 
el primero de este talante en el país. Pensado como una estrategia de desarrollo en la 
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que el crecimiento económico debía ir acompañado de políticas redistributivas y de la 
atención a las necesidades de los sectores más pobres, este programa se propuso no solo 
aumentar los niveles de productividad de la región, sino también ofrecer a los colonos 
oportunidades de empleo, facilidades para el almacenamiento y mercadeo de sus pro-
ductos, legalización de sus propiedades, servicios educativos y de salud, conectividad 
con el interior del país a través de la construcción de vías de comunicación y apoyo en 
sus procesos de organización comunitaria. Pese a que más de veinte mil familias se vie-
ron beneficiadas con los distintos servicios ofrecidos por el Incora, sus logros en materia 
de redistribución de tierras y de asistencia a los productores más pobres son discutibles. 
La intervención del Instituto no solo fue insuficiente para contrarrestar los procesos de 
concentración de la tierra en las áreas recientemente colonizadas, sino que muchas veces 
fue favorable a ellos, al tiempo que algunos de sus programas terminaron beneficiando 
a los medianos productores en desmedro de los colonos más pobres (Marsh 1983). No 
obstante estos ‘fracasos’, el Incora cumplió con su cometido de extender y consolidar 
el proyecto de dominación estatal en zonas que, como el Caquetá, habían tenido una 
precaria presencia gubernamental. 
La interacción funcionarios-colonos: entre la distancia y la proximidad
“Y uno comía de lo de ellos”7: la borrosa frontera entre el estado y la sociedad civil
En consonancia con el cuestionamiento que se hace desde la Antropología del estado 
a la consideración del aparato estatal y la sociedad civil como dos entidades clara-
mente diferenciadas, el acercamiento al campo de interacción entre los burócratas 
y los beneficiarios de los programas nos permitió constatar el carácter poroso de las 
fronteras entre los actores estatales y no estatales. En efecto, en sus encuentros con 
los colonos, los funcionarios del Incora en el Caquetá colapsaron esta distinción 
entre su rol como servidores públicos y su calidad de ciudadanos privados. Lejos de 
atenerse a una rigurosa observación de los deberes objetivos de sus cargos, a un modo 
de operación estrictamente formal y a una clara delimitación entre el espacio público 
de la oficina y la esfera privada, los funcionarios en mención llegaron a implicarse 
profundamente en las vidas de los colonos. 
Las adversas condiciones bajo las cuales se adelantaron estos programas fueron 
afrontadas no solo por los colonos y campesinos que llegaron a la zona, sino también 
por los funcionarios, cuyo trabajo tuvo que realizarse en medio de las más preca-
7 Con estas palabras, Fernando se refiere a que en el ejercicio de sus cargos, los funcionarios del Incora en el Caquetá 
tuvieron que enfrentar las mismas condiciones que los colonos en su proceso de asentamiento en la región. Entre-
vista realizada en Florencia el 19 de julio de 2013. Los nombres reales de los entrevistados han sido sustituidos por 
nombres ficticios. 
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rias circunstancias: aislamiento de la región, ausencia de vías de comunicación y de 
infraestructura, insalubridad debido al clima, presencia de enfermedades, por solo 
mencionar algunas. Esta situación fortaleció los lazos entre unos y otros: además de 
ser el beneficiario de los programas, el campesino muchas veces se convirtió en el an-
fitrión del funcionario, al tiempo que éste último no se limitaba a cumplir su trabajo 
como técnico, sino que también hacía las veces de consejero, amigo u orientador, o 
bien entraba a resolver las diferentes dificultades que se le presentaban al colono en 
su vida cotidiana. “Nosotros fuimos toderos”, recuerda Fernando, quien estuvo vin-
culado al Incora durante catorce años.
La opinión de Fernando es compartida por otros ex funcionarios que señalan cómo 
el contexto en el que se desarrolló la intervención del Instituto demandaba que los 
oficiales asumieran responsabilidades adicionales que superaban el ámbito de sus com-
petencias estrictamente técnicas. Así por ejemplo, el establecimiento de los colonos 
en sus parcelas no solo suponía la prestación de los servicios de asistencia técnica y 
capacitación, sino que implicaba también la creación de agrupamientos humanos antes 
inexistentes, por lo que el funcionario muchas veces tuvo que hacerse cargo de estable-
cer unas pautas mínimas de convivencia social entre colonos de las más diversas proce-
dencias regionales, adscripciones políticas y filiaciones religiosas. De hecho, muchos de 
los colonos hacían parte de los partidos políticos contendientes durante el periodo de 
La Violencia. Evaristo, quien trabajó en la entidad durante doce años, resume en una 
frase el alcance de las responsabilidades asumidas por los funcionarios: “a uno le tocaba 
ir a hacer de alcalde y de cura y de todo” (entrevista, 24 de julio de 2013). 
En no pocos casos, las relaciones entre técnico y colono trascendieron al plano per-
sonal, como lo demuestra el establecimiento de relaciones de parentesco ritual entre 
ellos que, a través de la figura del compadrazgo, convirtió a muchos funcionarios en 
padrinos de los hijos de los colonos. Es más, algunos de ellos terminaron casándose con 
hijas de los beneficiarios, lo cual explica el significativo número de oficiales que pese 
a haber nacido en otros departamentos terminó estableciéndose de manera definitiva 
en la región. Según Alonso, director de la Asociación de Pensionados del Incora en el 
Caquetá, en este departamento residen actualmente 57 jubilados de la entidad. 
A esto se sumó el hecho de que algunos de los funcionarios fueron también colo-
nos o hijos de las familias provenientes del interior del país que arribaron a la región 
como parte de los procesos de colonización que se intensificaron desde la década de 
los cincuenta del siglo anterior. Posteriormente, estos jóvenes colonos tuvieron la 
oportunidad de escolarizarse a nivel técnico o superior, y lograron de esta manera 
vincularse a la entidad como asistentes técnicos o como profesionales. Es el caso de 
Casimiro, perteneciente a una familia de colonos que se trasladó al municipio de El 
Doncello en 1959. Antes de empezar a trabajar con el Incora, Casimiro estuvo dedi-
cado a diferentes labores asociadas a la colonización (derribe de montaña, extracción 
de maderas, cultivo de productos agrícolas), hasta que su vinculación a la alcaldía le 
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abrió nuevas posibilidades laborales que le permitieron engancharse al Incora en el 
año de 1970, entidad con la que trabajó hasta 1997.
Además del surgimiento de relaciones de tipo personal, la larga permanencia 
de los funcionarios en la región8 propició en algunos casos el establecimiento de 
compromisos entre éstos y los colonos, lo que dio lugar a la aparición de hechos 
de corrupción. Desde la perspectiva de análisis propuesta en este trabajo, la aproxi-
mación a dicho fenómeno cobra gran relevancia, por lo que éste significa en térmi-
nos del funcionamiento del aparato estatal, cuya representación como una entidad 
monolítica y coherente, que opera a través de burócratas racionales estrictamente 
apegados a protocolos institucionales, se desdibuja ante la cotidiana evidencia de 
un estado que funciona a partir de prácticas fragmentarias y caóticas, altamente 
dependientes de los intereses personales y de las negociaciones que se establecen 
entre los individuos. 
Cabe precisar que en la gran mayoría de los casos, este fenómeno no es abierta-
mente reconocido por los ex funcionarios, quienes describen al Instituto como una 
entidad ajena a la corrupción y al clientelismo. Casi todos los entrevistados destacan 
el grado de autonomía del Incora respecto a los intereses partidistas de la clase política 
que, a su juicio, no lograron penetrar a la entidad, sino hasta bien entrada la década 
de los noventa. Asimismo, señalan con orgullo el hecho de que el nombramiento de 
los funcionarios dependiera de criterios eminentemente técnicos y no de su filiación 
partidista, como también el desinterés de la institución en capitalizar los servicios y 
recursos dispensados a las comunidades para fines políticos. En opinión de los servi-
dores públicos, al mantenerse al margen de los intereses partidistas el Incora evitó la 
emergencia de procesos de corrupción en su interior.
Puede que con esta manera de proceder la entidad haya logrado sustraerse de la 
politización, tanto de los procesos administrativos como de los programas llevados a 
las comunidades, pero no de las prácticas corruptas ejercidas por algunos de sus ofi-
ciales. Así, por ejemplo, aunque los funcionarios tuvieran prohibido el establecimien-
to de negocios con los campesinos, algunos de ellos adquirían fincas en conjunto con 
los usuarios de los programas o les entregaban animales para que éstos se hicieran 
cargo de su engorde, sin entregarles ninguna retribución a cambio. Haciendo un uso 
extralimitado de sus funciones, algunos oficiales entablaban negocios con los provee-
dores del ganado destinado a los usuarios de los créditos, otros presionaban a estos 
últimos para que les vendieran sus tierras o ganaderías a bajos precios, mientras que 
otros más intimidaban a los colonos para que entregaran las reses que les habían sido 
adelantadas por el Incora bajo el sistema de créditos. También era frecuente el cobro 
de ‘comisiones’ a los interesados en acceder a un préstamo, quienes de esta manera 
pagaban su ‘derecho’ a ser incluidos entre los beneficiarios de estos créditos. 
8 De los diez funcionarios entrevistados, nueve superaron los 20 años de permanencia en la entidad. 
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¿Dónde está el estado?: imaginarios y posicionamientos de los colonos y funcionarios 
frente al aparato estatal
Retomando a Gupta y Sharma (2006), la etnografía de las prácticas y representacio-
nes surgidas de la interacción entre los burócratas y los ciudadanos se constituye en 
un medio a través del cual es posible aproximarse al proceso de construcción cultural 
de los estados. Al hilo de lo anterior, los autores plantean cómo los encuentros co-
tidianos entre la población y los agentes burocráticos moldean las representaciones 
que unos y otros tejen en torno al estado. Así, aunque el poder representacional del 
aparato estatal se despliega con toda su fuerza a través de rituales públicos espectacu-
lares en los que se forja la imagen de un estado unificado y omnipotente, las prácticas 
cotidianas ejercidas por las burocracias en su interacción con los pobladores no son 
menos eficaces en este juego de representaciones. 
En efecto, las ideas que los colonos y funcionarios tienen del aparato estatal están 
mediadas por preocupaciones ordinarias relacionadas con la titulación de los predios, 
el sistema de crédito y los distintos servicios ofrecidos por las entidades, por lo que 
éstos excepcionalmente aluden a una figura abstracta del estado. No obstante, el he-
cho de que aquel no se mencione de manera explícita en los discursos surgidos de la 
interacción entre los campesinos y los oficiales no quiere decir que éstos no tengan 
visiones particulares acerca de su naturaleza y legitimidad. Al abordar estos temas co-
tidianos, unos y otros implícitamente plantean la presencia de un estado que se per-
sonifica a través de las prácticas desplegadas por los participantes en los encuentros 
burocráticos. Siguiendo el planteamiento de Herron (2003), burócratas y ciudadanos 
le ‘dan vida’ al estado como un actor con el cual alinearse o del cual distanciarse para 
explicar la fallida implementación de los programas. De esta manera, el estado hace 
sentir su presencia en tales encuentros. 
Ello nos conduce a los distintos posicionamientos que tanto los funcionarios 
como los colonos adoptan frente al estado. Aunque a primera vista podría pensarse 
que en virtud de su condición como servidores públicos los funcionarios tenderían 
a situarse ‘del lado’ del estado para defender y justificar las decisiones oficiales, 
mientras que los colonos se situarían en el lado opuesto para cuestionar las ac-
ciones y políticas estatales, los testimonios de nuestros entrevistados muestran las 
limitaciones de mirar estas relaciones a través de un lente bifocal, sin considerar 
las posibles coincidencias que pueden surgir entre unos y otros. Así por ejemplo, 
encontramos el caso de algunos campesinos para quienes los reveses en los progra-
mas pueden atribuirse a la incapacidad de los mismos colonos para ajustarse a los 
requerimientos de estos programas, o bien a una actitud negligente y paternalista 
de su parte. Petronio, colono espontáneo de la región de Valparaíso, es de esta 
opinión:
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Sí, lastimosamente el gobierno tuvo un asomo de reforma agraria interesante, el doc-
tor Carlos Lleras Restrepo, lo que pasa es que la gente no aprecia de las cosas. Se 
les entregaban 50 hectáreas, y durante dos años les suministraban remesa, les daban 
créditos, incluso fuera de remesa, les daban unos recursos para comprar la carne, y la 
gente se tomaba eso en trago y vendían las reses en el pueblo, de manera que de las 
cincuenta parcelas que se entregaron en esa zona, creo que quedaron cuatro familias. 
(Entrevista, 17 de julio de 2013)
También es frecuente que los mismos funcionarios tiendan a situarse por fuera del 
estado, alineándose con los campesinos para culpabilizar al ‘sistema’, al ‘gobierno 
nacional’ o incluso al mismo Instituto, de los fracasos en los proyectos. Al distanciar-
se del aparato estatal, los oficiales no solo refuerzan el imaginario del estado como 
una entidad trascendente que se sitúa por encima de la sociedad, sino que además 
adoptan un lenguaje de intimidad (ver Herzfeld 1992) con los colonos, por medio 
del cual manifiestan un sentimiento de solidaridad frente a los problemas e injusticias 
de los que éstos son objeto. Refiriéndose a las dificultades que se presentaron para el 
procesamiento de las semillas de la palma aceitera, Calixto, quien estuvo vinculado a 
la entidad durante 27 años, señala: 
En Valparaíso no existió ninguna máquina ni ninguna planta procesadora de este tipo de 
productos, entonces eso conllevó a que la gente necesariamente tuviera que abandonar 
los productos o los cultivos esos, porque tenía que trasladarlo hasta La Mono, había 
necesidad de viajar por el lado de Morelia, y costaba más el transporte que lo que a veces 
se llevaba, y además pues el estado y el mismo Incora nunca proporcionó, un medio de 
transporte que facilitara ese tipo de actividades […]. Hoy en día ya se conoce que es 
supremamente productivo, pero en ese tiempo no se dieron los medios necesarios para 
explotar ese tipo de productos y cultivos. (Entrevista, 19 de julio de 2013)
Cabe señalar que estos posicionamientos no suponen adscripciones definitivas a favor 
o en contra del aparato estatal, sino que entrañan posturas cambiantes en función 
de los intereses y oportunidades de los actores. En el caso de los funcionarios, éstos 
se alejan y se acercan una y otra vez de su rol como servidores públicos, e incluso, 
algunas veces se sitúan a mitad de camino entre su adhesión y su distanciamiento 
del poder estatal. Es así como algunos de ellos asumen una posición crítica frente a 
la gestión que las mismas entidades estatales adelantaron en la zona, por lo que es 
frecuente el cuestionamiento al programa de colonización dirigida, ejecutado por la 
Caja Agraria. Sin abandonar su adscripción al aparato estatal, otros rechazan las deci-
siones tomadas a nivel central. Así por ejemplo, al referirse al proceso de liquidación 
del Incora, iniciado en el año de 1993, los servidores públicos acusan al gobierno 
nacional de haber puesto fin a una de las instituciones más importantes para el sector 
agropecuario del país, cuyas políticas en materia de desarrollo agrícola integral no 
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han tenido parangón en ninguna otra institución estatal. El testimonio de Calixto 
es significativo por la manera como el ex funcionario contrapone el Incora al estado:
 […] desafortunadamente en la medida que (el Incora) iba cosechando éxitos, di-
gamos, el estado le fue quitando recursos a la institución a nivel nacional, hasta que 
llegó el momento en que en el año 98 definitivamente murió. Crearon el Incoder, y 
como cambió de razón social, pero ya con unas funciones un poco diferentes, y ya no 
venían las mismas condiciones que llegó el Incora a prestarle el servicio directamente 
a la comunidad. (Entrevista, 19 de julio de 2013)
Ahora bien, el reconocimiento que hacen los funcionarios de los problemas enfrentados 
por los colonos no significa que éstos últimos siempre estén disponibles como eje de ali-
neamiento para los oficiales, quienes en muchos casos son culpabilizados directamente 
de la fallida implementación de las políticas. Refiriéndose al programa de fomento 
cauchero, Mariela, lideresa indígena del Resguardo Nasa Kiwe, describe con suma pers-
picacia la cuota de responsabilidad de los funcionarios en los reveses de este programa: 
Yo pienso que ni siquiera los mismos funcionarios sabían para qué y en cuánto era ren-
table el caucho, por qué no daban bien una información, por ejemplo en esos créditos 
supervisados era: “es que tiene, tiene que sembrarlo”; pero tiene ¿por qué?, eso me 
representa menos plata en mi crédito y por qué tengo que aceptarlo, pero pues como 
no le explicaban a nadie, por eso es que yo creo que es que ni los mismos funcionarios 
tenían como la idea clara de qué era. (Entrevista, 25 de marzo de 2013)
Los ejemplos presentados en este apartado muestran cómo, en muchas ocasiones, 
colonos y funcionarios coinciden en sus posicionamientos frente al estado, lo cual 
hace evidente la necesidad de repensar el vínculo entre unos y otros más allá de una 
relación antagónica entre dos polos enfrentados: el estado y los funcionarios, de un 
lado, y los colonos, del otro. En última instancia, estas dicotomías entre estado y 
ciudadanos, gobernantes y gobernados, dominantes y subordinados, víctimas y victi-
marios terminan oscureciendo las complejas configuraciones de intereses y de actores 
que, diferencialmente situados, se disputan la dominación a nivel local.
“La plata no es nada… no hay como la amistad”9: en búsqueda de la conexión correcta 
En las distintas entrevistas efectuadas tanto a ex funcionarios como a beneficiarios 
del Instituto, aparecía de manera recurrente la figura del Capitán Artunduaga, cuyo 
liderazgo y cualidades humanas son ampliamente reconocidos por colonos y oficiales. 
9 Palabras de Raimundo, en entrevista realizada en la Vereda Maracaibo (Puerto Rico), 26 de marzo de 2013.
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El piloto de aviación comercial, que luego se convirtiera en el primer gerente regional 
del Incora, es retratado como un actor dotado de un poder sin igual, no solo dentro 
de la entidad, sino también en la intendencia, con grandes destrezas en el manejo 
del ganado, una enorme capacidad de adaptación a las condiciones de la zona y un 
extraordinario don de gentes. Aristóbulo, hijo de una familia de colonos que arribó a 
La Mono en la década de los cuarenta del siglo pasado, expresa de la siguiente manera 
su profunda admiración hacia Artunduaga: 
Y nunca tanto poder que tenía ese señor que era el único poderoso en la Incora, y él no 
era bullero con nadie, a nadies regañaba y a nadies trataba mal y eso era buena gente 
y a todos era ‘amiguitos’, y los palmeteaba y él era el que entregaba el ganado pa’ los 
préstamos, para todo […] una gran persona era ese señor, lo que mi papá tuvo, lo tuvo 
por él. (Entrevista, 24 de marzo de 2013)
Como puede inferirse de este testimonio, los vínculos surgidos de la interacción en-
tre colonos y oficiales configuraron una manera particular de tramitar el acceso a los 
programas de la entidad por parte de los campesinos que, en su mayoría, valoran la 
‘amistad’ con los funcionarios del Incora, como el mejor medio para lograr benefi-
ciarse de los servicios del estado. El surgimiento de estos lenguajes de ‘amistad’ no 
solo es interesante por lo que ellos enseñan acerca del funcionamiento de las buro-
cracias en nuestras sociedades, en donde lejos de constituirse en un aparato racional, 
que se ciñe al cumplimiento estricto de unas reglas de operación, ellas están sujetas 
a diversas lógicas que escapan a las normas formalmente estatuidas. Es interesante 
también porque la mirada del funcionario como el intermediario por medio del cual 
es posible tramitar y resolver las necesidades de los ciudadanos revela las representa-
ciones que la población construye en torno al estado como locus del poder central 
unificado, que solo es posible alcanzar si se cuenta con la ‘conexión correcta’, el puen-
te que permite cruzar el abismo existente entre esa entidad todopoderosa llamada 
estado y el ciudadano del común. 
En esta dirección, Escalona advierte que la imagen jerárquica del estado como 
un aparato de poder centralizado suele coexistir con las lógicas de amistad y com-
padrazgo, a partir de las cuales los ciudadanos buscan actuar sobre dicho aparato 
en un ámbito de interacciones donde el balance de poder es desfavorable para ellos 
(Escalona 2011). Este planteamiento nos permite entender la alta valoración que los 
colonos le confieren a las relaciones personales entabladas con los funcionarios como 
un medio para tramitar la resolución de sus necesidades. Desde esta lógica, los pobla-
dores conciben sus derechos como favores o como una cuestión que depende de la 
‘colaboración’ prestada por los funcionarios, al tiempo que los recursos públicos son 
considerados como ‘regalos’ concedidos por sus ‘amigos’. Así, por ejemplo, Raimun-
do, líder campesino del municipio de Puerto Rico, resalta cómo los lazos de amistad 
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que ha logrado construir con los funcionarios, le han permitido acceder a distintos 
programas ofrecidos por las entidades estatales. Refiriéndose a la construcción de 
unos estanques piscícolas, recuerda: 
[…] fue Inderena10, por la amistad con Miguel Ángel, la amistad con el Inderena, él 
dijo ‘hagamos esto’, y eso fue, y aquí vinimos y nos dieron pa’ los tubos y vinieron, 
nos trajeron y [explicaron] cómo se hacía, nos regaló las primeras mojarras para hacer 
las semillas y principiamos a arrancar la cuestión… Todas las cosas se vienen por la 
amistad, yo he sostenido en este momento que la plata no es nada, la plata se necesita 
mucho, [pero] no hay como la amistad. (Entrevista, 26 de marzo de 2013)
Ahora bien, aunque la gran mayoría de los funcionarios y colonos entrevistados coin-
cide en señalar la estrecha relación que llegó a establecerse entre unos y otros, estas 
relaciones no pueden pensarse como un vínculo de amistad cualquiera, no solo porque 
ellas están mediadas por el interés del campesino en beneficiarse de unos programas y 
del funcionario en dar cumplimiento a unas metas, sino fundamentalmente porque 
la cercanía entre ellos no implica la desaparición de las diferenciaciones de poder que 
subyacen a estas relaciones. Al respecto, son dicientes las palabras de Alcibiades, quien 
trabajó 21 años en el Instituto: “Es decir, la gente, el campesino estaba con la expec-
tativa de que le dieran su crédito y, por tanto, buscaban atendernos lo mejor posible. 
Entonces llegaba por la mañana, a la primera parte donde llegábamos, una gallina, a 
mediodía, otra gallina y por la tarde, otra gallina” (entrevista, 20 de julio de 2013). 
No olvidemos que estos encuentros se despliegan finalmente en un campo so-
cial asimétrico, en el que los burócratas se constituyen en agentes del ejercicio del 
poder y el control sobre la población (Herzfeld 1992; Heyman 2004). Ello explica 
el surgimiento de algunos conflictos entre funcionarios y colonos en virtud del in-
cumplimiento de los compromisos adquiridos por estos últimos en contraprestación 
a los créditos otorgados, del control ejercido por los técnicos sobre la planificación de 
las fincas y la administración de los préstamos, o de los recortes presupuestales que 
eventualmente impedían dar continuidad a algunos programas. 
Con todo, campesinos y funcionarios evalúan de manera bastante positiva la ges-
tión del Incora, cuyos programas de crédito, asistencia técnica y desarrollo social 
son altamente valorados por lo que significaron dentro de la vida emprendida por 
los colonos en la región. Destacan asimismo, la centralidad de esta institución en 
el desarrollo del Caquetá, pues no había ninguna decisión de trascendencia que se 
tomara sin la participación de los directivos del Incora, quienes hacían parte de dis-
tintos comités en la entonces intendencia. Fue tal su importancia, que según algunos 
funcionarios, llegó a tener un presupuesto superior al de esta última. 
10 El Instituto Nacional de Recursos Naturales Renovables y del Medio Ambiente (Inderena) fue la entidad encargada 
de implementar la política ambiental en Colombia, entre 1968 y 1993. 
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Consideraciones finales
Partiendo de una aproximación etnográfica a los procesos de formación estatal, en 
este artículo hemos abordado la compleja filigrana de relaciones surgidas entre los 
funcionarios del Incora y los beneficiarios de los programas implementados por esta 
entidad en el piedemonte caqueteño, entre 1960 y 1980. El análisis de dichas inte-
racciones muestra el valor heurístico de esta aproximación que, al plantear un despla-
zamiento de la mirada desde el aparato de gobierno centralizado hacia el campo de 
interacciones entre los diferentes actores implicados en los procesos de construcción 
estatal, nos invita a replantear algunos de los hábitos de pensamiento más extendidos 
sobre el estado. 
El primero de ellos tiene que ver con la dicotomía estado-sociedad civil que, en 
nuestro estudio de caso, tiende a desvanecerse. En efecto, el funcionario de que trata 
esta investigación no responde a pie juntillas al prototipo del burócrata desapasiona-
do que, desde el espacio de su oficina, resuelve los asuntos públicos que le han sido 
encomendados, sino que es un funcionario que llegó a involucrarse profundamente 
en la vida de los colonos. El contexto en el que se desarrolló la intervención del 
Incora demandó del funcionario no solo una formidable capacidad de adaptación a 
las adversas condiciones del medio, sino también su disposición para asumir respon-
sabilidades que trascendían las labores técnicas propias de su cargo. Ello posibilitó el 
surgimiento de relaciones personales entre colonos y funcionarios que, sumadas a la 
larga permanencia de estos últimos en la región, dio pie a la aparición de prácticas 
corruptas, de esta manera se evidenció el peso que pueden llegar a tener las nego-
ciaciones informales que se establecen entre los actores en el funcionamiento de los 
estados. 
Este tipo de relacionamiento dio lugar a una forma particular de tramitar el ac-
ceso a los distintos servicios ofrecidos por el Instituto, a partir de la cual los colonos 
buscaban capitalizar los lazos de ‘amistad’ construidos con los funcionarios como una 
manera de resolver sus necesidades. Tal hecho resulta significativo en al menos dos 
sentidos. Por un lado, revela un ejercicio sumamente débil de la ciudadanía por parte 
de los campesinos, donde sus derechos son entendidos como dádivas concedidas por 
los funcionarios y no como garantías que el gobierno está obligado a asegurar. Por el 
otro, la mirada del oficial como la conexión necesaria para acceder a los programas 
estatales no es otra cosa que la expresión del mito del estado como una entidad que 
finalmente sigue siendo inalcanzable para el campesino. 
Lo anterior evidencia cómo la proximidad entre los oficiales y los beneficiarios 
de los programas no se traduce necesariamente en una relación entre iguales y por 
tanto, despojada de las asimetrías de poder que sitúan a las burocracias como agen-
tes del control estatal sobre la población. Aunque tímidamente mencionados en los 
testimonios, los conflictos entre los funcionarios y los colonos no se hicieron esperar, 
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y revelaron el inconformismo de estos frente a las exigencias del Instituto o, bien, el 
afán por parte de los funcionarios de cumplir ciertas metas. 
En segundo término, el análisis de las representaciones y los posicionamientos 
que los oficiales y los campesinos asumen frente al aparato estatal nos conduce a 
replantear las divisiones irreconciliables que solemos establecer entre el estado y las 
comunidades, como si se tratase de dos actores esencialmente antagónicos. En efec-
to, las tensiones entre la distancia social que separa a funcionarios y colonos, de un 
lado, y el vínculo de intimidad que eventualmente surge entre ellos, del otro, pro-
ducen toda suerte de ambigüedades que escapan a cualquier intento de establecer 
una relación dicotómica entre ellos. En este sentido, no siempre puede fijarse una 
correspondencia unívoca entre el funcionario y el aparato estatal, como tampoco 
puede situarse al campesino del lado opuesto al estado y las burocracias. Antes que 
un servidor incondicional del estado, el oficial del Incora se desplaza, a convenien-
cia, dentro y fuera de este posicionamiento. Es así como en algunos casos se alinea 
con el estado para culpabilizar a los usuarios de la fallida implementación de polí-
ticas estatales, mientras que en otros, se distancia del mismo para responsabilizarlo 
de estos fracasos. Del mismo modo, el colono asume posiciones cambiantes frente 
a las políticas estatales: algunas veces expresa abiertamente su inconformismo hacia 
ellas, mientras que otras, atribuye el fracaso de las políticas a la negligencia de los 
propios campesinos. 
Ahora bien, el análisis de las complejas configuraciones de intereses y de actores 
que intervienen en la configuración del estado en los ámbitos locales no debe hacer-
nos perder de vista las modalidades globales de dominación que posibilitan la cons-
trucción de órdenes estatales en niveles más amplios. El abordaje de un fenómeno 
multiescalar como el estado requiere de la conjugación de aproximaciones etnográ-
ficas, necesariamente situadas en contextos espaciotemporales específicos, con otros 
enfoques disciplinares que, como el sociológico o el histórico, puedan dar cuenta de 
los procesos de formación estatal a otros niveles. En el caso que nos ocupa, es preciso 
tener en cuenta cómo las prácticas desplegadas por los funcionarios en sus encuentros 
con los colonos se insertan en un proyecto de dominación estatal de mayor enver-
gadura, dentro del cual el rol de instituciones como la Caja Agraria y el Incora fue 
definitivo, pues su intervención no solo permitió dar salida al problema de tierras en 
el interior del país, sino también expandir la soberanía y legitimidad estatales hacia 
regiones de frontera, así como integrar a los campesinos a los mercados capitalistas de 
tierras y mercancías agrícolas.
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